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Aku sedang duduk santai di teras rumah setelah menyelesaikan tugas bersih-bersih 
rumah yang diberikan orang tuaku sebelum pergi ke rumah Paman Wiko. Bibi Nur datang 
sambil membawa secangkir kopi panas dan meletakkannya di sampingku. 


“Ini, Non, kopinya,” kata Bibi Nur. 


Aku terheran-heran. Sejak kapan aku suka ngopi dan kapan aku memesannya? Belum 
sempat protes, seorang tukang pos berhenti di depan pagar rumahku. Memencet bel dan 
memaksaku bangun dan menghampirinya. Saat aku sampai di sana, tukang pos itu 
menghilang tanpa jejak. Aku kembali terheran-heran. Aku mengamati sekelilingku tapi 
aku tak menemukan apapun. 


Dengan kesal, kulangkahkan kaki memasuki halaman rumah. Dan kudapati sepiring nasi 
goreng di atas meja di teras. 


“Tampaknya Bibi Nur sedang hank.” Kataku lalu masuk ke dalam, menuju lantai 2 tempat 
kamarku berada. Kubuka pintu kamar namun ada sesuatu yang aneh, pintunya terkunci! 
Lagi-lagi aku terheran-heran. Jelas-jelas tadi pagi pintu kubiarkan terbuka. Lalu aku pergi 
ke dapur untuk mengambil kunci serep. Aku mencium bau darah segar dan sedikit amis 
saat masuk ke dapur. Aku mengira Bibi Nur barusan memotong ikan atau daging dan 
lupa membersihkan sisa-sisanya. Ya... aku tak memikirkan soal itu lagi. Kuambil kunci 
serep kamar yang tergantung di dinding di samping kulkas. 
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Saat aku berjalan menaiki tangga, kudengar jeritan seseorang dari arah kamarku. Sontak 
aku berlarian ke sana. Cepat-cepat kumasukkan kunci ke lubang pintu namun pintu 
kamar tidak kunjung terbuka. 


“Astaga! Aku salah mengambil kunci!” 

Kini terdengar seseorang mengedor-ngedor pintu itu dengan keras. 

“Non... non... bangun, Non! Sudah jam setengah tujuh. Nanti Non terlambat!” 
WAAAA... aku terperanjat bangun lalu berlarian membuka pintu kamar. 

“Bik, hari ini aku libur!!” 


Aku begitu jelas melihat sang surya tenggelam dari jendela di lantai 3 rumahku. Aku lihat 
sekelompok burung berterbangan ke sana kemari. Kini langit sudah sangat gelap, tetapi 
mataku masih jelas menangkap sebuah bayangan yang tengah memencet bel rumahku. 
Kulihat Bik Nur membuka pintu pagar lalu berbincang-bincang dengan orang itu. Lalu ia 
menerima sebuah bingkisan berukuran mirip novel. Kemudian ia masuk ke dalam rumah. 


Aku memutuskan turun ke bawah di samping perutku yang sudah keroncongan, aku juga 
ingin menanyakan siapa gerangan yang Bik Nur hampiri di depan tadi. 


“Non Dhera belum tidur?” tanya Bik Nur yang mengejutkanku. Aku lihat wajahnya begitu 
pucat, rambutnya terurai dan sedikit basah. 


“Ini sudah jam setengah dua belas malam, Non.” Sambungnya. 


Apa? Apa aku tidak salah dengar? Barusan aku menyaksikan matahari terbenam, 
bagaimana bisa Bik Nur mengatakan ini sudah tengah malam? Kuacuhkan omongannya 
lalu aku menuju dapur. Rasa lapar ini semakin menjadi-jadi. Kubuka tudung saji, kudapati 
hidangan yang sepertinya baru dimasak. Lekas kuambil piring, meletakkan satu setengah 
sendok nasi di atasnya. Kuambil beberapa lauk yang ada. Lalu dengan serta-merta 
kumenyantapnya. Tibalah suapan terakhir dan.. teng.. tong.. teng.. tong. Jam dinding 
berbunyi. Mataku terbelalak saat kulihat jam itu menunjukkan pukul duabelas tengah 
malam. 


Bulu kudukku merinding. Saat aku ingin kembali ke kamar, perutku mual-mual, seperti 
ingin muntah. Aku mencium bau busuk di dapur. Kulihat ulat belatung, serangga, dan 
binatang menjijikan lainnya di makanan yang santap tadi. Astaga! Makanan itu basi. 
Kurasakan ada sesuatu yang bergejolak di dalam perutku dan memaksa ingin keluar. Aku 
memuntahkan semua yang kumakan tadi. Sungguh menjijikan. Aku mulai merasa pusing. 
Saat aku ingin duduk, aku terpeleset dan jatuh ke lantai. Kurasakan lantai itu begitu 
dingin dan membuatku seperti membeku. Jantungku masih berdetak, namun sesuatu itu 
keluar lagi dari mulutku. Cairan putih berbusa keluar dari mulut mungilku. Aku keracunan. 
Dan kini detak jantungku melemah, lalu sekejap berhenti dan tak kunjung berdetak lagi. 
Aku merasa tubuhku melayang meninggalkan sebuah tubuh tergeletak tak bernyawa di 
bawah meja dapur. Aku mati! 
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Aku tersadar di sebuah ruangan putih-putih oleh tetesan air yang ternyata kran yang 
belum aku tutup sempurna selesai aku mandi tadi. Tubuhku begitu dingin karena aku 
tertidur di dalam bak mandi yang berisi air. Kuraih handuk yang tergantung di samping 
cermin lalu aku keluar dari tempat itu. Kuhempaskan tubuhku di atas kasur yang empuk 
dihadapanku. 


“Aku bermimpi lagi. Araggghh!” 
“Semakin hari semakin menyeramkan!” gumamku kesal. 


“Bik Nur... kau mendengarku? Tolong bawakan aku secangkir coklat hangat dan 
beberapa lembar roti ta...” belum genap pintaku, ia sudah nongol di depanku. Aku 
terperanjak. 


“Sarapan tiba..” katanya dengan semangat sambil tersenyum. 
“Aaah.. iya, Bik, terima kasih.” 


“Oh, ya, Non, saya hampir lupa..” ia mengeluarkan sebuah bingkisan lalu memberikannya 
padaku. “Ini titipan dari teman Non Dhera.” 


Segera saja kubuka bingkisan itu. Isinya sebuah buku mirip novel bersampul merah 
tanpa judul, nama penulis, nama penerbit, tahun terbit, dll. Saat kubuka halaman 
pertama, aku sudah disuguhkan dengan tulisan yang tidak dapat kubaca. Halaman demi 
halaman kubuka, sama saja. Namun aneh, beberapa halaman di akhir buku itu masih 
kosong. Saat kuperhatikan, ada bercak-bercak merah di halaman kosong itu. Mungkin 
bekas tinta, pikirku. Lalu kuletakkan buku itu di atas meja belajarku. 


Kusantap sarapanku yang nikmat ini tanpa memikirkan hal-hal aneh yang belakangan ini 
kualami. Masa bodoh. Mimpi dan halusinasi yang semu, beda dengan coklat hangat dan 
roti tawar ini! 


Aku membawa piring dan cangkir bekas sarapanku tadi ke dapur. Bau darah segar dan 
amis itu kembali kucium. Aku memanggil-manggil Bik Nur namun dia tak kunjung 
menampakkan batang hidungnya. 


Kudengar suara televisi menyala di ruang tamu. Mungkin Bibi sedang menonton, 
sehingga dia tidak mendengar panggilanku. Selepas dari dapur, aku menuju ke ruang 
tamu. Kudapati ia duduk membelakangiku di sofa. Rambutnya dibiarkan terurai. Ia sangat 
asyik menyimak sebuah berita. Aku bersandar di tembok, tak mendekatinya. Kudengar 
penyiar itu menyampaikan sebuah berita duka dari seorang novelis tenar yang meninggal 
saat tengah menulis novelnya. Ia dibunuh secara misterius. Novel yang tengah ditulisnya 
itu raib bersama jejak sang pembunuh. Bik Nur tiba-tiba mematikan televisi. 


Kini aku berbaring di atas kasur empuk saat semua hal aneh itu menggerayangi otakku. 
Sial! Harusnya liburanku ini mengesankan bukannya mencekam seperti ini. Mataku 
mencari-cari sesuatu di meja belajar. Sesuatu yang baru kusadari telah hilang dari 
tempatnya dan hanya meninggalkan sebercak darah segar di sana. Kutarik nafasku 
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perlahan lalu kucubit lenganku. Sakit! Artinya ini bukan mimpi. Aku terperanjak dari 
tempat tidurku, melompat ke sudut kamar, dan mengigil di sana. Peluh dingin mengucur 
dan membasahi tubuhku. Kulihat sosok yang sama seperti di depan rumah itu sedang 
duduk membelakangiku di meja belajar. Tangan kirinya memegang sebuah pena. Ia 
sedang menulis di atas sesuatu. Astaga! Di atas halaman kosong buku yang kucari-cari 
tadi. 


“Kaukah novelis yang meninggal misterius itu?” tanyaku dalam ketakutan yang 
menyeruak. Namun ia tidak menjawab, ia tetap menggerakan pena itu. Bau darah segar 
dan amis itu semakin menjadi. Aku semaki ketakutan dan sesak. Kucoba untuk bangkit 
membuka pintu dan keluar dari kamar ini lalu pergi sejauh-jauhnya. Namun itu hanya 
khayalanku semata. la berdiri lalu berbalik badan ke arahku kemudian menatapku 
dengan tatapan penuh benci. Aku tak mengerti dengan semua ini terlebih tatapan penuh 
kebencian itu. Aku sama sekali tak mengenalnya. Di tengah kekalutan itu, ia mendekatiku 
lalu mencekik leherku. Aku memberontak, namun percuma saja, aku tak mampu 
melawan. Nafasku sudah putus-putus. 


“Aku akan sangat senang bila kau mati di tanganku. Hahahahaha....” ucapnya dengan 
keras. Dengan sisa tenagaku, kukepalkan tangan lalu kuayukan dan tepat mengenai 
pelipisnya. Dia roboh sembari mengerang kesakitan. Dengan sisa tenagaku ini aku 
mencoba bangkit, meraih gagang pintu yang ternyata tidak terkunci. Aku berjalan 
terseok-seok menuruni tangga. Kulihat Bik Nur sedang berdiri ke arahku. Bukan! Bukan! 
Itu buka Bik Nur, melainkan sesosok hantu wanita berpakaian serba putih. Kini aku bagai 
telur di ujung tanduk. 


“Ya, Tuhan, tolonglah hambaMu ini!” pintaku. “Aku tak ingin mati muda.” Tambahku. 
Namun, memang nasibku sedang sial. Sosok yang mencekikku tadi kini sudah 
dibelakangku dan hantu wanita itu sedang menaiki tangga. Kupejamkan mataku, aku 
pasrah. 


Tenagaku sudah habis dan aku tergeletak begitu saja di lantai. Aku merasakan tubuhku 
diseret menuju sebuah tempat yang panas, pengap, sesak, dan penuh bau darah yang 
amis. Sungguh menjijikan. Kudengar jelas kedua makhluk lain itu sedang bercakap- 
cakap. Yang mencekikku tadi ternyata adalah seseorang yang kukalahkan dalam sebuah 
kompetisi menulis saat itu. Ia telah membunuh 9 orang finalis termasuk dirinya sendiri, 
dan sekarang adalah giliranku. Aku sadar, inilah maksud halaman kosong di akhir buku 
tersebut. Ternyata ia bermaksud menuliskan kisah pembunuhan tragis terhadapku 
beserta 9 finalis lainnya termasuk dirinya. 


Aku memaksa mataku untuk terbuka. Aku ingin melihat dunia untuk yang terakhir kalinya. 
Lalu sebuah benda menembus jantungku dan menghentikannya berdetak seketika. 
Kurasakan diriku melayang ke suatu tempat yang sejuk, pemandangannya indah. Di 
sana aku bertemu dengan 8 finalis lainnya. Mereka menyapaku dengan hangat seolah 
kami telah lama bersama. Inikah surga? Batinku. 
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“Dhera....” teriak seorang wanita dari halaman rumahku yang berhasil membuyarkan 
lamunanku. 


“Dhera, anakku....” teriak seorang lelaki di belakangnya, kemudian mereka berdua berlari 
ke arahku. Aku berdiri bermaksud untuk menyambut mereka, tapi mereka tak berhenti di 
depanku, melainkan masuk ke dalam rumah. Kulihat mereka bersimpuh di depan tubuh 
seorang gadis sebayaku yang tengah beristirahat berbalut kain. 


“Papa, Mama, aku di sini..!” teriakku. Namun mereka tak menoleh ke arahku, malah 
semakin menangisi jasad itu. Aku terheran-heran. Siapa gerangan jasad itu? Mengapa 
papa dan mama begitu terlihat kehilangan? 


Aku kembali ke tempat dudukku, menikmati coklat hangat dan beberapa lembar roti tawar 
buatan Bik Nur ditimpali dengan sebuah surat kabar. Pagi yang indah. 


Kubuka koran yang masih terlipat itu lalu kubaca halaman pertama. 


“Novel berdarah karangan seorang novelis tenar yang belum lama ini meninggal secara 
misterius, dikabarkan kembali memakan korban. Dhera, seorang siswi SMA yang juga 
seorang penulis, ditemukan meregang nyawa di gudang rumahnya. Sebuah buku mirip 
novel berdarah ditemukan di samping jasad korban.” Usai membaca separagraf berita itu, 


“Dhera...” seorang wanita cantik bersayap memanggilku. Mengulurkan tangannya 
kepadaku. Kugenggam tangan yang membawaku terbang ke langit biru itu. 


“Selamat tinggal, Ma, Pa, aku akan sangat merindukan kalian.” Ucapku sambil 
melambaikan tangan. 


Cerpen Cinta yang berjudul "Novel Berdarah" ini merupakan sebuah karangan dari 
seorang penulis bernama Triyana Aidayanthi. Kamu dapat mengunjungi dan 
mengikuti twitter penulis di akun: @ triyanaa. 
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